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TIEMPO I 

  

 Para los musulmanes, el agua es un bien sagrado, el 

principio más importante del universo, tal y como recoge el Corán, 

donde se afirma que “de agua hicimos a todo ser viviente”. 

                           

 

 En tiempos de al-Ándalus, se decía que los tres sonidos que 

más calmaban al hombre eran el tintineo de las monedas, la voz de 

la persona amada y el sonido del agua. La cultura árabe y al-

Ándalus han realizado aportes importantes y significativos en la 

Península, muchos de los cuales permanecen vigentes en la 



actualidad. Dice Ibn Jaldun, el famoso sociólogo tunecino de 

origen andaluz del siglo XIV, en su obra Al-Muqqadimah, que para 

que la vida en una ciudad sea grata, es necesario atender, al 

fundarla, a varias condiciones. En primer lugar, a la existencia en 

su solar de un río o de fuentes de agua pura y abundante, pues el 

agua, “don de Allah”, es cosa de capital importancia. 

          

                                                                                                   Ibn Jaldún 

El agua en el mundo islámico sirve, ente otras cosas, para satisfacer 

la higiene de los musulmanes, para el consumo doméstico y 

agrícola, y para el uso cortesano y religioso. En la ciudad hispano-

musulmana, el agua se encuentra en casas, palacios, fuentes 

públicas, hammams, o baños, depósitos y canalizaciones urbanas. 



Cherif Abderrahman, del libro «El enigma del agua en al-

Andalus». 

    

                                                     Hammam de Córdoba 

 El agua es considerada como un elemento en el que se 

expresa la omnipotencia divina, ya que es ella la encargada de 

convertir un lugar en un paraíso o un desierto, solo con su presencia 

o ausencia siempre concedida por el Creador. Los musulmanes han 

considerado el agua como un recurso imprescindible para la 

Creación y necesaria para poder cubrir todas las necesidades del 

cuerpo y del espíritu. El sonido del agua invita a un viaje 

imaginario y es que el agua al ser un recurso fresco y siempre joven, 

nos facilita el sentirnos enérgicos.  

https://www.amazon.es/El-Enigma-Del-Agua-Al-Andalus/dp/8497857240/ref=sr_1_2?s=books&ie=UTF8&qid=1511633093&sr=1-2&keywords=El+Enigma+Del+Agua+En+Al-Andalus
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                                          GENERALIFE 

El sonido del agua contribuye a la creación de una atmósfera capaz 

de refrescar el ambiente, mientras que evoca ríos, lluvias, arroyos 

y mares convirtiendo así a los baños árabes, en sitios paradisíacos 

cargados de poesía en mitad de las ciudades. Presentamos un 

testimonio de la Córdoba califal y otro de la Granada nazarí.  

IBN ZAYDUN A WALLADA (Época omeya) 

 

    Tú, entre toda la creación, eres mi alegría 

     y la máxima aspiración que al Tiempo pido. 

     Siempre que la angustia me acomete,  

     tu recuerdo es mi vino y mi arrayán. 

     Por ti daría hasta el último aliento que poseo; 

     pero tengo paciencia  



     y aguardo sediento junto al agua cristalina 

     a que sea tu mano quien me la ofrezca. 

 

 

El poema de la Fuente de Lindaraja (siglo XIV), de Ibn 

Zamrak (época nazarí) 

  Ha tenido varias traducciones, pero la más aceptada y 

conocida es la de 1985, del arabista y traductor Emilio García 

Gómez. 

Logro el grado más alto en hermosura y a los hombres de mundo 

mi ser pasma. Nadie espacio más grande vio que el mío, por igual 

en Oriente y Occidente, ni rey, cristiano o árabe, tuvo antes una 

fuente que a mí se pareciera. Soy como órbita de agua que a los 

hombres manifiesta, reluce y no se oculta; mar muy grande, 

cerrado por riberas de bellísimo mármol escogido. Mi agua es 

perlas fundidas, que por hielo ves correr (tenlo a grande 

maravilla), y, por diáfana el agua, a través suyo, ni un instante de 

ti desaparezco. Se diría que yo y el agua pura que contengo y por 

mí se desparrama masa somos de hielo, que una parte se fundió, y 



otra parte no se funde. Cuando flotan burbujas, me imaginas una 

esfera en que salen muchos astros, y, cual concha de nácar por de 

fuera, junto dentro ese aljófar de burbujas. 

………………………………… Díjome: Que haya dicha eternamente 

para el bravo, de estirpe galibía, descendiente de régulos del 

Yemen (de excelencia luceros, cuna noble, los Jazray Banu Qayla, 

paladines de la fe, valedores del Profeta). Te arrima su ventura lo 

lejano; su guía te esclarece lo sombrío, en un país que está siempre 

a buen seguro, con vasallos de vida acomodada, jefe al par 

mundanal y religioso, de un altísimo imperio en el sagrado. 

 Con el agua del estanque como cristal es difícil distinguir cual 

es la imagen real. El agua tiene el papel de un espejo que refleja lo 

que es real y que contiene la imagen que no es diferente a la 

estructura construida. El agua crea una ilusión como el espejismo 

en el desierto. Aparecen como si el arquitecto construyera sólo 

parte de lo que habían proyectado para ser visto. Se ve el reflejo de 

lo real. Todo eso refuerza el concepto de lo que es tangible no tiene 

tanta diferencia como lo que es irreal. 



    

TIEMPO II 

 Sabemos lo osado de la afirmación según la cual vivimos en 

el planeta Tierra, cuando es lo cierto que el agua ocupa dos tercios 

del mismo. La especie humana es copia fiel y en su proceso de 

formación/descomposición participa de la misma proporción; mas 

el agua se distribuye en proporciones que van desde el humilde 

charco hasta generar océanos. Y, cómo no, se convierte en 

elemento primordial de la vida con el aire, la tierra y el fuego. 

 El agua se asocia en la literatura del siglo XV como vida y 

como muerte a través de Jorge Manrique, el poeta de las Coplas. Y 



Antonio Machado dirá cinco siglos más tarde en una especie de 

paráfrasis 
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Nuestras vidas son los ríos 

que van a dar en la mar, 

que es el morir: 

allí van los señoríos, 

derechos a se acabar 

y consumir; 

allí los ríos caudales, 

allí los otros medianos 

y más chicos; 

i llegados, son iguales 

los que viven por sus manos 

y los ricos.´ 

 Es una trasposición del poder igualatorio de la muerte y el 

gran consuelo de los desheredados en una época de crisis hacia 

nuevos valores, en que el hombre comienza a ser la medida, tras 

períodos oscuros de fanatismo. Viene una aceptación posterior en 

la evolución del género, si bien el mar adquiere otras connotaciones 

que coexisten con la anterior, en lo que tiene de inefable o 



inexpresable, cuales son la belleza, el amor, la perfección… Juan 

Ramón Jiménez lo utiliza para separar momentos de su producción 

en su busca desasosegada de la expresión justa y sin alharacas, con 

un significativo “mi tercer mar”. Garcilaso de la Vega, poeta 

cortesano del siglo XVI, hubo de convertirse en un poeta cómplice, 

confidente con la naturaleza. 

 

 

                 

 

 

 



 Es la Canción III de Garcilaso de la Vega la expresión 

literaria en pleno siglo XVI de una canción protesta, pues él como 

cortesano no debía asistir a la boda de su sobrino, ya que 

contravenía los deseos del emperador, que le había designado ora 

mujer para el enlace. La asistencia le supuso el destierro, y el poeta 

describe el proceso en las sucesivas estrofas:  

 

1ª) situación del destierro. 

2ª) contra su voluntad. 

3ª) el emperador tiene el cuerpo, pero no la conciencia. 

4ª) el cauce del Danubio para que quede depositada su queja en la 

arena y con la confianza de que sea conocida por todos. 

5ª) insinúa cuál es el culpable: 

Quien tiene culpa en esto, 

allá lo entenderás de mí muy presto. 

 

 

 



TEXTO COMPLETO 

CANCIÓN III 

     Con un manso rüido 

d’agua corriente y clara 

cerca el Danubio una isla que pudiera 

ser lugar escogido 

para que descansara 

quien, como estó yo agora, no estuviera: 

do siempre primavera 

parece en la verdura 

sembrada de las flores; 

hacen los ruiseñores 

renovar el placer o la tristura 

con sus blandas querellas, 

que nunca, dia ni noche, cesan dellas, 

     Aquí estuve yo puesto, 

o por mejor decillo, 

preso y forzado y solo en tierra ajena; 

bien pueden hacer esto 

en quien puede sufrillo 

y en quien él a sí mismo se condena. 

Tengo sola una pena, 

si muero desterrado 

y en tanta desventura: 

que piensen por ventura 

que juntos tantos males me han llevado, 

y sé yo bien que muero 

por solo aquello que morir espero. 

     El cuerpo está en poder 

y en mano de quien puede 

hacer a su placer lo que quisiere, 

mas no podrá hacer 

que mal librado quede 

mientras de mí otra prenda no tuviere; 

cuando ya el mal viniere 



y la postrera suerte, 

aquí me ha de hallar. 

Danubio, rio divino, 

          que por fieras naciones 

vas con tus claras ondas discurriendo, 

          pues no hay otro camino 

          por donde mis razones 

vayan fuera d’aquí sino corriendo 

          por tus aguas y siendo 

          en ellas anegadas, 

          si en tierra tan ajena, 

          en la desierta arena, 

d’alguno fueren a la fin halladas, 

          entiérrelas siquiera 

porque su error s’acabe en tu ribera. 

Aunque en el agua mueras, 

          canción, no has de quejarte, 

que yo he mirado bien lo que te toca; 

          menos vida tuvieras 

          si hubiera de igualarte 

con otras que se m’an muerto en la boca. 

          Quién tiene culpa en esto, 

allá lo entenderás de mí muy presto. 

(Elias L. Rivers, 1972) 

 

 Tiempo más tarde, en el siglo XX (concretamente el 14 de 

abril de 1912), a través de Antonio Machado aparece retomada la 

idea de Jorge Manrique de río-vida, mar-muerte. Veamos: 

 

 



AL RÍO GUADALQUIVIR 

***** 

¡Oh, Guadalquivir! 

te vi en Cazorla nacer 

hoy en Sanlúcar morir. 

** 

Un borbollón de agua clara, 

debajo de un pino verde, 

eras tú, ¡qué bien sonabas! 

** 

Como yo, cerca del mar, 

río de barro salobre, 

¿sueñas con el manantial? 

******* 

   

                    Nacimiento                                                         Desembocadura 

  En cambio, la laguna tiene otras connotaciones en 

determinados momentos de la literatura. Y resulta curioso en dos 

escritores del 98 de amplia relación epistolar, como son Miguel de 

Unamuno y Antonio Machado. Ambos participan en determinado 

momento del existencialismo de inicios del siglo XX, por más que 

sea el filósofo francés Henry Bergson en el caso de Machado la 

fuente de buena parte de sus reflexiones y Sören Kirkegaard, el 



sacerdote y filósofo danés, gran teorizador sobre la angustia, el que 

influya significativamente en Miguel de Unamuno, hasta el punto 

de que el escritor aprenda danés para leerlo en su lengua originaria. 

 El río, no obstante, con su poder atrayente e hipnótico, 

protagoniza algunos episodios con anterioridad. El caso más 

llamativo es el del escritor regeneracionista granadino Ángel 

Ganivet, al que le dedica unas páginas María Jesús Pérez Ortiz para 

intentar desentrañar el porqué del suicidio tras arrojarse al río 

Dwina, en la estancia letona del escritor. Unamuno llegó a confesar 

que el Sena le producía cierto desasosiego, cierto magnetismo, 

hasta el punto de querer confundirse en sus aguas. San Manuel 

Bueno, mártir es una novela en la que aparece la referencia a la 

laguna, con un inequívoco poder de atracción. Se puede hacer la 

conjetura de que la laguna es la traslación de la propia duda 

metafísico-religiosa del propio escritor 

¡Y cómo me llama esa agua que con su aparente quietud -la 

corriente va por dentro- espeja al cielo! ¡Mi vida, Lázaro, es una 

especie de suicidio continuo, un combate contra el suicidio, que es 

igual; pero que vivan ellos, que vivan los nuestros!». Y luego 



añadió: «Aquí se remansa el río en lago, para luego, bajando a la 

meseta, precipitarse en cascadas, saltos y torrenteras por las hoces 

y encañadas, junto a la ciudad, y así se remansa la vida, aquí, en 

la aldea. Pero la tentación del suicidio es mayor aquí, junto al 

remanso que espeja de noche las estrellas, que no junto a las 

cascadas que dan miedo. Mira, Lázaro, he asistido a bien morir a 

pobres aldeanos, ignorantes, analfabetos que apenas si habían 

salido de la aldea, y he podido saber de sus labios, y cuando no 

adivinarlo, la verdadera causa de su enfermedad de muerte, y he 

podido mirar, allí, a la cabecera de su lecho de muerte, toda la 

negrura de la sima del tedio de vivir. ¡Mil veces peor que el 

hambre! Sigamos, pues, Lázaro, suicidándonos en nuestra obra y 

en nuestro pueblo, y que sueñe este su vida como el lago sueña el 

cielo». -Otra vez -me decía también mi hermano-, cuando 

volvíamos acá, vimos una zagala, una cabrera, que enhiesta sobre 

un picacho de la falda de la montaña, a la vista del lago, estaba 

cantando con una voz más fresca que las aguas de este. Don 

Manuel me detuvo y señalándomela dijo: «Mira, parece como si se 

hubiera acabado el tiempo, como si esa zagala hubiese estado ahí 



siempre, y como está, y cantando como está, y como si hubiera de 

seguir estando así siempre, como estuvo cuando empezó mi 

conciencia, como estará cuando se me acabe. Esa zagala forma 

parte, con las rocas, las nubes, los árboles, las aguas, de la 

naturaleza y no de la historia». ¡Cómo siente, cómo anima Don 

Manuel a la naturaleza! Nunca olvidaré el día de la nevada en que 

me dijo: «¿Has visto, Lázaro, misterio mayor que el de la nieve 

cayendo en el lago y muriendo en él mientras cubre con su toca a 

la montaña?».[...] 

 

Una noche de plenilunio -me contaba también mi hermano- volvían 

a la aldea por la orilla del lago, a cuya sobrehaz rizaba entonces 

la brisa montañesa y en el rizo cabrilleaban las razas de la luna 

llena, y Don Manuel le dijo a Lázaro: 

-¡Mira, el agua está rezando la letanía y ahora dice: ¡anua caeli, 

ora pro nobis, puerta del cielo, ruega por nosotros! 

Y cayeron temblando de sus pestañas a la yerba del suelo dos 

huideras lágrimas en que también, como en rocío, se bañó 

temblorosa la lumbre de la luna llena. 



 

 

 La tierra de Álvar González es un romance culto de Antonio 

Machado símbolo del cainismo de los campos y preludio de lo que 

vendría dos décadas mástarde en España. Álvar González es 

asesinado por su hijos y arrojado a la Laguna Negra, cercana a las 

fuentes del Duero, en tierra soriana; aquí la laguna y sus aguas no   

          

                  Laguna Negra                                                                  A. Machado 

son muestra de duda metafísica, sino cobijo cómplice. 



 La muerte, al igual que en la luna o en los metales puede 

aparecer en el agua, siempre que ésta esté estancada. Si fluye libre 

es símbolo de sexo y pasión amorosa el agua y la sangre son dos 

líquidos y de ambos son capaces de nutrirse los cuerpos y los 

campos. Por tanto, para el autor esto tiene un significado de vida y 

de fertilidad, en cambio el pozo indica que no hay salida, que la 

pasión ya no vive en ese lugar. La casa de Bernarda Alba recoge 

esta simbología en la que el agua que mana del grifo es símbolo de 

fecundación en tanto que el pozo es agua estancada y símbolo de 

muerte. 

       Juan Pérez Cubillo 

 

 

 


