
MIENTRAS EL RÍO BAJA.  

 La burbuja 

De nuestro colaborador y amigo José Luis Rodríguez 

Definimos el espacio como el continente de todos los objetos 

sensibles que coexisten, que es una definición insuficiente, pues 

el espacio es el lugar que las cosas ocupan, más el vacío de su 

alrededor. Decía Platón una verdad bien sencilla: «Las cosas 

sensibles se reconocen porque ocupan espacio, por ser materiales, 

pero las ideas no conocen el espacio porque no son materiales». 

Para Aristóteles, no hay espacio sin cosas, pues son éstas las que 

aportan la idea de espacio, sin embargo, éste no participa de la 

naturaleza de las cosas. El espacio no es una realidad en sí misma, 

sino una relación determinada por la posición de los cuerpos.  De 

acuerdo con esta idea, para Kant, el espacio, como el tiempo, no 

es una cosa sino solamente una intuición pura. Y los humanos 

somos constructores mentales de espacios. Todos tenemos una 

idea o intuición del espacio y, además, otra idea de nuestro 

espacio propio, de eso que llaman burbuja. 

  

Han convenido en llamar figuradamente burbuja, al espacio 

propio, íntimo, mínimo y vital de todo ser humano (parece que 

fue idea del filósofo polaco Adam Schaff). Llaman burbuja al 

glóbulo abstracto dentro del cual transcurre nuestra existencia, 

porque andamos siempre dentro del espacio que ocupa nuestra 



burbuja. Cada persona con su burbuja. La burbuja quiere ser un 

espacio aséptico y aislado. Barrunto que acaso tenga que ver algo 

con la idea del ego, con el yo.  Evidentemente, nuestra burbuja 

tiene más espacio que nuestro cuerpo. El volumen de nuestro 

cuerpo está en relación física con el volumen de agua que 

desaloja, como demostró Arquímedes, pero el volumen de nuestra 

burbuja es mayor aún. 

  

Adam Schaff                                                                  Arquímedes 

La burbuja vive, claro, en diversos ambientes, unos cerrados y 

otros abiertos. Cerrados como el ascensor, el metro, el autobús, el 

café, el restaurante, el teatro y abiertos como la plaza, el monte, la 

playa, el mar, el yermo. Según en qué espacio de éstos situemos 

la burbuja, ésta altera o adapta su tamaño. 

La burbuja tiene el volumen de nuestro cuerpo, en efecto, más el 

volumen de nuestra conciencia de espacio propio. Eso parece que 

depende de la edad, el sexo, la categoría social, el país, la raza, la 

lengua. Fuera de lo social, el aliento, el vestido, el olor cantan 

volúmenes de burbuja también. 

Nuestra burbuja se manifiesta desde el nacimiento: el lloro del 

bebé acaso pueda ser manifestación de estar sufriendo un ataque a 

su burbuja, y la sonrisa, al contrario, una revelación del respeto 

por ella, pues la burbuja se irá conformando con la educación, el 

crecimiento, los tratos sociales... 

En el ámbito de lo social observamos burbujas grandes y burbujas 

pequeñas. El joven, el triunfador, el campeón, el millonario, el 



hombre público se fabrican sus grandes espacios personales, sus 

grandes burbujas. En cambio, parece que las prácticas místicas o 

religiosas, así como la pobreza y la miseria favorecen la reducción 

del volumen de la burbuja, propiciando a cambio fenómenos 

psicológicos: la introversión, la timidez, la modestia, la humildad, 

el recato, la reserva, la prudencia. 

  

Los saludos y los tratamientos expresan tamaños de burbuja. En 

la comunicación hay gente que saluda a distancia, hay gente que 

lo hace a distancias más cortas, unos nos tocamos, otros se 

manosean, otros hasta se besan, porque tienen sin duda otro 

sentido de su burbuja. Los escandinavos marcan distancias con 

sus saludos de brazos muy extendidos. Creo haber observado en 

el Norte de Europa burbujas más grandes que en el Sur.  Es una 

suposición no una certeza. 

De lo dicho, aquí planto una casuística vivida. En las trattorías de 

Nápoles nunca te decían que estaba lleno, a pesar de dar esa 

impresión, pues el camarero siempre hallaba un huequecito para ti 

en una mesa muy concurrida ya de comensales. Otra: Tomé un 

taxi en una plaza de la ciudad santa de Mulay Idris (Marruecos) 

para ir a ver los monumentos arruinados de la cercana ciudad 

romana de Volubilis, pero el coche no arrancaba y yo le 

apremiaba al chófer y venga de subir gente a mi taxi y, hasta que 

estuvo abarrotado, no arrancó. Íbamos todos apretujados, 

aborregados y percibiendo las más perfumadas mixturas.  Por el 

contrario, si entrabas en un restaurante normal de Oslo, el 

camarero te situaba en la mesa más lejana posible respecto de otro 

comensal, algo también exagerado, y todo por la burbuja. Por 



supuesto que en el Sur de Europa averiguar burbujas y mantener o 

respetar distancias es difícil pretensión. 

  

                  Mulay Idris                                                               Oslo 

Mi burbuja no es estable, cambia de volumen, experimenta 

continuamente constricciones y dilataciones. La amistad, la 

simpatía, el afecto reducen el volumen de la burbuja, en cambio, 

la antipatía, el odio, la enemistad lo aumentan rápidamente.  Tu 

burbuja se empequeñece si viajas en el metro o en el autobús o si 

vas al estadio o donde sufras hacinamientos y aglomeraciones. En 

estos casos, cuando se siente la burbuja amenazada, en su 

propietario creemos notar cierta tensión. 

En la comunicación no verbal (gestos y ademanes), hablamos 

mediante nuestra burbuja, pues los significados y los mensajes 

dependen de dónde nos situemos con el cuerpo y de lo que 

hagamos con él. En la actualidad estamos viendo, ante la crisis del 

virus, que la idea de burbuja o de conciencia espacial, que 

distingue a unas personas de otras, es endeble. Vemos que hay 

personas que no tienen conocimiento de la distancia, es decir que 

no reconocen su burbuja y, menos, la burbuja de los otros. Hoy he 

de ir de compras a lugar concurrido, procuraré, pues, respetar 

burbujas.  

https://www.youtube.com/watch?v=Gcxv7i02lXc  Por una 

cabeza, que bien se pudo titular Por una burbuja. No se pierdan el 

video 

https://www.youtube.com/watch?v=Gcxv7i02lXc

