
) MIENTRAS EL RÍO BAJA.  

19º) MIENTRAS EL RIO BAJA, es el artículo que, semanalmente, 

nos envía nuestro amigo y colaborador José Luis Rodríguez Lara, 

hoy lleva por título “Las Campanas”. 

Las campanas 

En el pueblo o la ciudad, cuando no había relojes ni teléfonos, nos 

comunicábamos, primero, por los toques de las campanas, luego, 

también por el silbido de los trenes y, finalmente y asimismo, por 

las campanadas del reloj municipal. 

En mi pueblo ningún tren silbaría antes de 1861, fecha de la llegada 

del ferrocarril, y el reloj municipal no sonaría antes de 1888, data 

de la construcción del Ayuntamiento, pero el primer tañido de 

campana de la parroquia podría haberse sentido en torno de 1554, 

acto seguido de la construcción del campanario. Exagerando podría 

decirse que el ritmo del vivir del pueblo fue impuesto por la música 

o, más realmente, por los sones emitidos por las campanas, los 

silbidos ferroviarios o los latidos de las horas de los relojes. 

 

 

Los bufidos de las máquinas de tren podrían evocarnos lugares 

lejanos y desconocidos. Madrid, Bilbao, Barcelona, incluso Cádiz, 



de dónde arrancaban nuestros trenes, nos parecerían entonces 

lugares exóticos, raros, sin embargo, el paso de estos artefactos y 

sus silbidos acababan resultándonos familiares. El primer silbido 

del día lo daba el tren llamado pescaero, que llevaba a la capital de 

España el pescado de Huelva y Cádiz; pasaba de madrugada y su 

chirriante pitido lo oíamos desde la cama; luego pasarían trenes 

serios, el correo, el rápido y el exprés de Sevilla a Madrid, no 

obstante, eran mucho más conocidos el carreta y el migueligero, 

los cuales por su exasperante lentitud y sus incómodas maderas 

merecieron la ironía popular, a uno cambiándole el género 

gramatical, el carreta, y al otro evocando a un cómico famoso de la 

época, Miguel Ligero; luego pasó el ferrobús, que también se ganó 

su apodo de el mariquita quizá por su silbido metálico y muy 

agudo; modernamente el taf, el talgo y el llamado catalán daban 

silbidos más artificiosos y graves, como de matraca. Gracias a su 

timbre o a su particular modo de silbar de cada tren el pueblo 

averiguaba la hora que era, hora de levantarse, hora del colegio, 

hora del almuerzo, hora de la siesta, hora de “dar de mano”, esto 

es, hora de holgar o dar por concluida la jornada laboral, hora de 

recogerse y hora de dormir. 

 

 



Las campanas poseían su lenguaje propio. Fue el primer lenguaje 

no verbal que aprendimos de niños. El tañer de las campanas era 

nuestro reloj de mano, pues por el toque sabíamos qué hora 

vivíamos y lo que se vivía, un no pasar nada, un ir matando el 

tiempo, un drama humano o una alegría. Las campanas eran una 

comunicación sin cables, un sistema de alarma, un despertador 

comunal, un compás que marcaba el ritmo del pueblo, que traía las 

fiestas y que se llevaba los días. Todo un código de señales que 

moldeaba paulatinamente la psicología de los habitantes.  

https://www.youtube.com/watch?v=VBnA3tcdl7w  Campanas de 

Bastabales /Rosalía de Castro/Amancio Prada 

Tonos altos y bajos, timbres agudos y graves, toques largos y 

cortos, vibraciones interminables, tañidos intensos, vigorosos o 

tenues como suspiros o hipidos repetidos. Ritmos marchosos, 

vivaces, alegres o fatigosos, agónicos, tristes. Toques generales o 

particulares, sostenidos, acompasados o vivos, repiques comunes o 

repiques especiales, virtudes de las campanas. Eran o son aún un 

repertorio de melodías graves, monótonas, andantes o ligeras, 

evocadoras del paso del tiempo, voces de eternidad, melodías con 

dilatadas pausas o carentes de ellas. Tañer, sonar, repicar, doblar y 

redoblar era la cuestión.  

        

Había un gran número de toques, unos de carácter civil y otros de 

carácter religioso. Los toques civiles eran algo excepcionales 

https://www.youtube.com/watch?v=VBnA3tcdl7w


(toque de fuego). Los toques de carácter religioso eran cotidianos 

(toques de misa, de ángelus, de vísperas, de cultos, de ánimas) y 

otros eran especiales (toque de muerto, de oficios de Semana Santa, 

de la festividad del Corpus Christi, del día de la Patrona). Unos 

toques resultaban tristes, dramáticos (toques de difuntos, de 

ánimas) y otros eran toques animosos, cantarinos como los 

repiques de las misas solemnes y de las fiestas. 

De todos ellos puede que los que mejor recordemos sean el toque 

de fuego y el toque de nublo.  

El toque de fuego era un toque de convocatoria civil, de alarma. 

Sonando enfurecidas, insistentes, porfiadas, las campanas avisaban 

de un incendio o de alguien que se había perdido en la sierra. Era 

un toque específico. Guardamos aún recuerdo del toque que 

denunciaba que se había incendiado una era del llano de Jesús. El 

principal interés consistía en poder liberar a los pobres mulos que 

allí estaban atados. Se consiguió. El toque de fuego emulaba el 

ritmo del antiguo toque de arrebato, sonando vivamente varias 

campanas a la vez, alertando y convocando a los vecinos. El tañido 

cesaba cuando el siniestro ya había sido dominado y sofocado. 

El toque de nublo no recuerdo que toque sonara en mi infancia, que 

de cierto sonaría. Sé, sin embargo, que en algunos pueblos cercanos 

el toque de nublo prevenía contra los barruntos de tempestad, 

contra la amenaza de tormenta que podría conllevar un fuerte 

aparato eléctrico. Entonces con este toque los vecinos intentaban 

ahuyentar y dispersar las nubes antes de que descargara el temido 

granizo o un diluvio. Habría quien creería que mediante el son 

determinado de las campanas la borrasca se contendría, se disiparía 

o, cuanto menos, se moderaría y no llegaría a producir males a los 

cereales o las viñas. Era llamado también toque de tentenublo ¡Qué 

palabra más bonita! En algunos sitios con este fin preventivo se 

prendían hogueras con ramas de oliva o de zarzas en las cumbres 

de los montes. El toque de campana iba acompañado de algún 

recitado:  



Tente nublo, tente en ti. 

No descargues sobre mí. 

Guarda el pan, guarda el vino, 

Que mi campo está florido. 

Mañana os seguiré hablando de más toques de campana; me 

referiré a los toques de carácter religioso. El tema tiene interés 

porque, con el tiempo, esos sones han moldeado nuestra alma, nos 

identificamos con ellos y el pueblo y la ciudad también se 

identifican. Oíd. En la ciudad de Barcelona recuerdo el sonido de 

unas campanas concretas en medio del escándalo callejero: las 

campanas de la parroquia de Belén, en la Ramblas, que por queja 

del vecindario o por un exagerado prejuicio civil dejaron de tocar 

y enmudecieron para siempre o casi y el carrillón municipal, que, 

aunque sigue tocando puntualmente, el ruido vecinal y de tráfico lo 

han derrotado y no se oye o se oye muy poco. Pero cuando lo oyes 

sientes que pisas el suelo, que estás ahí, que la ciudad cuenta 

contigo. Son cosas del espíritu.  

  José Luis Rodríguez Lara, L' Estany, 2022 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VBnA3tcdl7w  Campanas de 

Bastabales/Rosalía de Castro/Amancio Prada 

https://www.youtube.com/watch?v=VBnA3tcdl7w

